講座|大寫作時代——劇評寫作起手式/講者|陳正熙
時間|2025/11/02 14:00-16:30
地點|臺南文化中心第三藝廊會議室
講座紀錄:袁卉蓁(2025表演藝術評論人工作坊學員)
接續上一場講座,老師首先回答還沒有被討論的同學的提問。
閱讀文章:〈政治——現實:臺灣歌仔戲的正典化《1624》〉
提問1:如何維持評論人主體性,並留予作品可能空間,與作品進行對話?評論人如何在自我和作品價值之間,尋求第三條道路?
這個問題想問的是自己透過評論寫作所表達出的是否值得被閱讀、了解及接受。這是一個在寫作過程中會持續追尋的問題,還是會勸大家不要自我懷疑,當下寫下的是一個紀錄但不是永恆不變的,等到成熟後可能才較能安然於這樣的狀態。有這樣的質疑其實正常,就放在心裡,可以過一段時間再回去看當初自己對作品的評價,透過這樣反覆的推敲,才能較清楚當下做下的評斷是基於什麼樣的條件。在寫到一個程度後,就會更能安然接受自身的不完美,或許現在會有很多的懷疑,但對自己不要太嚴苛,多年後回去看一定會覺得不成熟不滿意。所有評論只是當下個人做的評價,只要知道自己從什麼角度觀看,怎麼去批評,如何將其帶進書寫中,讓讀者能認有認知。面對的方式並不是二選一,或左右通吃的第三條路線。而是走在一條屬於自己的道路上, 和相遇的那些產生對話,例如觀賞一個作品並和其產生心理與情感交流,劇評提供給讀者也是這樣的一種經驗。如果有什麼可以打動自己,或一些靈光一現的片刻,就珍惜那些時刻。
提問2:評論中所書寫的標的明顯意在戲曲的潛功能,也就是作為政府宣傳工具。但若劇場是一個追求改變的場域,我們要如何面對臺灣高度分裂的現況,並以傳統戲曲作為回應而純粹無收編之虞?
文章內容其實有類似表達,在強調多元開放的同時又獨尊特定史觀、與藝術形式、選擇。但由於這個演出是單一個案,以此反映普遍生態樣貌,可能會造成過度解讀。這樣類型、規模的演出是一次性的,不會帶來太大的影響。尤其現在社會容易陷入一窩蜂現象。熱潮過了就回歸正常,就是存在的現實,一個事件獨立去看可能有大影響,但放在時間一拉長發現其實不這麼嚴重。就算放在線上播但五年十年後大家怎麼去看這個演出?這些都需要拉長時間去看去觀察,才可以得到較持平的評價,然而劇評又有即時性,因此當下可能無法考慮周全。我們站在一個特別的位置去看劇場,不同於劇場中的其他位置,我們的論述不會沒有價值,也不會因做出的評價影響到自己,登出來就表示願意為自己的文字負責,且意識到自己可能有的缺陷或問題,而讀者也要有這樣的體認,就像看完演出不滿意也無法要求創作者負責。
在回答完所有學員的提問後,老師以劇評文章為實例,透過拆解其中的文章結構,帶領學員理解構成評論文章的思考脈絡,以及提點寫作上需要注意的事項及可以應用的技巧。
〈無法逃離的修羅場《上樑_下工後的修羅場》〉
這篇文章的第四段,解釋了美國當代寫實劇作,此說明的必要性在於支撐之後的論述,因為接下來要討論的主要問題便是基於寫實主義的風格,這樣的類型會有什麼問題及特色。整個演出戲劇動作、邏輯清楚。對於兩人階級差異被突顯,角色衝突涇渭分明,不會改變的社會結構等論述,說明作品意識形態的基礎,形成能作為之後對其提出批評的實例,也就是先畫靶再射箭。除了對創作意識與主題的批判,對專業表現也需給予一定的評價。在描寫對演員的讚賞時,為避免流於情緒性的敘事,必須要將演員表現連結到角色的呈現上,稍微說明角色應該長什麼樣子。這段除了評價演員的表現外,也呼應並再次突顯作品主題。第五段就以第四段為基礎,對比兩個角色在劇中遭遇,如何呼應作品主題的陳述。重點在於整個演出節奏合理且清楚明確的動作,乾淨俐落。然現實不可能如此,因此以現實的坑坑疤疤去做對比,對應劇中平順流暢,這種對比就是主要問題之所在,如果劇中呈現放到其想去討論的社會現實之下會有哪些問題。另外,正熙老師也提到書寫的字詞選擇是無法教的,可以先參考他人如何書寫表達,並在不斷實踐寫作的過程中慢慢琢磨出來自己怎麼去描述想說的內容。最後結論提出,自由主義批判意識的問題,呼應標題提到的修羅場。
透過這篇文章想提醒大家,我們對一個作品的評論或批判會點到為止,如果繼續追究可能會碰觸到體制的問題,另外,戲劇評論不是單純社會批評或文化評論,是專業領域評論且與劇團創作有關。考慮到這是一個年輕導演與兩位成熟演員跨刀的作品,當一位年輕導演有扎實的專業的學術訓練,並利用這個作品把他在專業訓練上所獲的知識與能力,做一個不錯的展現,應給予肯定和支持,但絕對不是只停留在這,而是要提出反思與批判。
除此之外,在拿捏批評寫作的力道時,可以練習先把所有優缺點分別列出,再看如何組合成不會太具攻擊性且有說服力的文章。關於個人情感的部分老師通常習慣放在最後結論,稍微表達情緒情感,最後以較感性柔軟的表達作結,讓論點更能被接受。
〈月光真的一樣嗎? 評《人間條件四— 一樣的月光》〉
這篇文章開頭的前兩段首先解釋國民戲劇系列的製作背景,除了和人間條件系列演出相連貫外,也透過介紹創作者的脈絡,建立敘事線。這樣的寫作方法可以用於,討論明確風格導演時,在開頭讓讀者有一定的了解。要了解人間條件系列就必須了解什麼是「國民戲劇」,要了解國民戲劇前就必須對吳念真導演有所認識,讓敘事層層遞進到核心,在這個基礎上才能討論「國民戲劇」的問題。其中,這個作品本身就形成一個正對比,因此文章第四段也用對比的方式描述老師對國民戲劇的想法。
角色是演出中是很核心的部分,因此第五段以整理兩個角色強烈的對比,並從這裡去討論整理兩個角色的戲劇動作,一步步回應前面提的敘述。在此,老師也提示我們可以善用創作的標題,來幫助自己的論述。劇本主旨其實是要在變動的社會中突顯不變的價值,此系列的人物典型裡都有這種特質,呼應到前面導演做戲的初衷是為了讓那時代的美好記憶可以複製到現代劇場當中。文章的第八、九段開始進到專業領域的內容做評價。以這個作品再重演中間隔了十六年的時間為切入點,不是只追究演員的狀態,指出改變的部分,也連結到下一段,當時創作劇本依據黑白分明的對比,在過去傳統還未完全消失時或許還能成立,然,十六年後演出卻顯現出作品已老,無法真正反映現代社會的改變,這些都是歲月流轉帶來必然的改變。
透過這篇文章,老師和我們分享評論裡自問自答。在上一堂課中,許多學員皆提到擔心評論書寫跟編導原來的構想、原意之間有差異,老師也曾碰到一個評論人為了避免,在寫評論之外更邀請創作者在Podcast節目中對談,以提問讓創作者解釋自身意圖。而這樣的對話也能讓它發生在自己的文章中,透過去想像作者或觀眾會怎麼去看這個演出,會對自己提出的意見有什麼回覆,並在文章中做回答。我們設定的劇評讀者多為看過演出的觀眾,面對他們我們如何回答或挑戰,提出想法或疑問,讓觀演後不只停留在直觀的想法感受而是能引起思考,尤其通俗劇場具有龐大的影響力,為閱讀評論的觀眾帶來不同的想像。這就是一個評論者能去做的。
〈關於「自由」的劇場遊戲,真的面對了「未知」? 評聚思製造端《白兔紅兔》〉
在評論文章的一開始,改編作品通常會從源頭開始講起,原創作品則常以談論創作者或創作主題、作品本身開頭,討論還是多以最強烈、特別的點開始談起,中間都是一步步的鋪陳與組織,而前後每段之間的連結是寫作時需要去思考的,文章的最後要回到開頭去呼應一開始提出的想法。因此在文章的開頭,老師便以空間的描寫帶出演出的形式的特別。前面兩段解釋這個空間內可能會發生的事,接下來則討論到這部作品是在談論劇場當中的「自由」,因此以演出形式本身作為基礎,去看在這之中觀眾跟劇作家與表演者,三者間的關係與權威。另外所謂「自由」雖然是劇作家的思考,但也呼應到歐美國家對此政權的評價,其背後有個假設,這種對極權國家的想像是否真實,讓作品中談論的「自由」變得有所保留。
在評論中,我們需要去釐清創作者的目標,以及劇作家或創作團隊如何呈現,會有什麼效果,以此檢視這個企圖的實踐。此外我們也需要去討論原創者的背景、與作品的關係和背景,這些皆會影響我們對作品的評價。
正熙老師以評論為實例帶領學員們深度頗析寫作的策略以及論述的安排,讓評論寫作不在遙不可及,而是能透過資深評論人的現身說法,使得學員們在下筆書寫前,對於如何頗析作品、建立論述、架構文章,有更實際的想法及認識。
